《芬奇》：科幻片外衣下 人性溫情淺嘗輒止？

豆瓣評分高達8.4的《芬奇》被不少人譽為2021年最好的科幻片，觀眾紛紛以“感人”“爆哭”等詞來描繪自己的觀影感受。蘋果公司和湯姆·漢克斯這一組合，可謂是強強聯合。背后主創的來頭也不小，導演米格爾·薩普什尼克長期活躍在美劇圈，也許并不為影迷所熟知，但《權力的游戲》《真探》《副本》等人氣作品都出自他之手。得益于導演豐富的類型片片場經驗，影片對于末世況味的呈現頗為到位，風沙漫天的高強度拍攝也沒有讓他露怯。

芬奇一行人的目標是驅車前往舊金山，那里雖然也是一片廢墟，但輻射更低，而曾經和父親未能達成的約定也促使著他加速西行的腳步。一路上，一人、一狗、一機器人的組合形成了不少有趣的互動，在單調的末世景觀上營造了一絲暖意。芬奇對小狗的照顧無微不至，他不求和寵物陪伴，只求能夠盡到一個主人的責任，讓它平安無事。剛剛從組裝臺上走下來的機器人杰夫，則在這個三角關系中成為了賣萌擔當，他好像涉世未深的孩童，在學習人情世故的過程中鬧出不少笑話，也在關鍵時刻憑借自己強大的計算機大腦和軀干化險為夷。

廢土、末日、公路、動物、賣萌、溫情……《芬奇》不愧是平臺大數據算法下的影視作品，光是在內容、風格上，就將這些熱門的關鍵詞一網打盡。但影片的問題也恰恰在這有點過分的四平八穩上。湯姆·漢克斯堅韌中帶著固執，暖心與失意交雜的人設，乍看上去就極度討大眾歡心。而他的表演方式雖然穩健，但也有特點不夠鮮明的即視感：既不深挖他的孤獨感，也不延展他性格中的任何一個優缺點，最終這個核心人物成為一個不溫不火的存在，他可以出現在《荒島余生》中，也似乎符合《火星救援》的設定，甚至都可以無縫銜接到《曼達洛人》片場。而原本應當是配角的機器人杰夫，則出乎意料地為影片提供了幾個具有記憶點的場景。

最后，該告別的終將告別，公路旅行走到盡頭，被釀成一碗歌頌“友誼與忠誠”的雞湯。然而，芬奇臨終前究竟獲得了怎樣的感悟，影片只是模棱兩可地帶過。杰夫也依舊只是一個被制造出來的工具，難以完成“從機器人到人”的跨越。至于小狗是怎么想的，我們也無從得知，畢竟導演除了安排它直勾勾地盯著芬奇手中的網球之外，也沒讓它講出什么更深刻的臺詞。